Архив для каждого из нас
Где можно увидеть живую историю нашей страны? В Российском государственном архиве кинофотодокументов (РГАКФД). Совершить экскурсию в этот уникальный музей поможет данная статья.
Каждый житель Красногорска, выезжая из города или возвращаясь в него, обязательно проезжает автобусную остановку “Госархив”, откуда виден комплекс исторических зданий на горке. Он чем-то похож на дворянскую усадьбу, залитую солнечным светом и стоящую акурат на въезде в город, приветствующую гостя. На самом же деле это не усадьба, а федеральное казённое учреждение, с высоким забором, венчаемым колючей проволокой, единым комплексом технически оснащённых зданий, которые охраняются полицией на КПП. Каждый житель знает название этого места — “Российский Государственный Архив Кинофотодокументов” — но мало кто бывал там и в полной мере осознаёт, что именно из себя представляет архив.
Попасть в это место можно двумя способами: заказать хранящиеся в архиве материалы для работы в читальном зале либо записаться на экскурсию. Экскурсия была организована Дарьей Махортовой, руководителем образовательного проекта “Киномастерская”. Это был уникальный шанс узнать РГАКФД изнутри, ведь запись производится не менее чем за два месяца до даты посещения и доступна только для организованных групп. Естественно, группа “Киномастерской” относилась к особым профильным группам, ради которых проводится углублённая экскурсионная программа с демонстрацией рабочих процессов и служебных помещений.
В первую очередь речь, конечно, пойдёт об экстерьере. “Встречают по одёжке”. Это архив кино и фото, а значит, главный рабочий инструмент здесь — глаза. На фото — центральный вход в организацию.
Это не старинная усадьба, но и не новодел. Проект комплекса выполнен военнопленным архитектором Паулем Шпигелем в 1947 году для нужд хранения архивных документов лагерей НКВД, затем там планировалось сделать личный архив И. В. Сталина, но этим планам не суждено было сбыться из-за смерти Вождя. Советское руководство приняло мудрое решение и не стало менять функциональное назначение постройки, расположив в здании Центральный государственный архив кино-фото-фонодокументов СССР (ЦГАКФФД). Для обеспечения максимальной секретности с помощью создания языкового барьера с местным населением строительство выполнялось военнопленными японцами, специально этапированными с Дальнего Востока.
Внутри — интерьеры здания функционального назначения, сохранившие многие исторические элементы. Например, изысканные люстры и напольные светильники. На стенах — выставки фотографий и исторических документов.
Снаружи — необычный ракурс на всесезонный горнолыжный комплекс “Снежком”, торговый центр “Июнь” и вентиляционные шахты подземного хранилища. Там хранятся самые ценные образцы исторического наследия.
Ходят слухи, что заглубленные инженерные сооружения ‑7 этажа соединены с сетью старых правительственных тоннелей, находящихся за неприметной свинцовой гермодверью с выгравированной аббревиатурой “SCP-083” и какими-то полузабытыми предупреждающими надписями на японском языке. Естественно, это всего лишь слухи, а стоны со стороны подвала, которые слышали некоторые участники экскурсии, можно списать на излишнюю впечатлительность и мнительность. Но спуститься по винтовой лестнице за дверью номер “66” я бы не рискнул. В конце концов, культура архивного дела пришла к нам из глубокой древности и не может не хранить в себе тайн и загадок, которые не следует знать простым людям.
Архив — не только и не столько упорядоченное собрание исторических документов, но и обслуживающий его персонал. В первую очередь, архивисты — специалисты, благодаря которым у архива появляется “дружелюбный интерфейс” с “пользователями”, то есть: организация поиска необходимой информации, её анализ, сопоставление отпечатков с историческими личностями, предоставление публичного доступа к историческому наследию.
Историка-архивиста, встречавшего нашу группу, зовут Марина Анатольевна Чертилина. Она работает в отделе информационного обеспечения архива, а также проводит организованные экскурсии. Познакомившись с ней, вы поймёте, что ей движут не формальные должностные функции и обязанности, а глубокий неподдельный интерес учёного и исследователя. Именно такие люди побуждают к написанию таких статей, с рассказом об их значимом деле, увлечении всей жизни. На кадре ниже Марина Анатольевна демонстрирует объект хранения — негатив на стекле. Архив не так давно приобрёл коллекцию таких фотоснимков. Если вкратце, то метод получения стеклянных негативов был изобретён в Англии в 1851 году, а к середине 1920‑х годов был навсегда вытеснен гибкими кодаковскими плёнками.
В архиве работают два читальных зала: один для кинолент, второй для фотоотпечатков. Правильнее было бы назвать их “смотрильными залами”, или, на старорусский манер, “смотрильнями”, или, на современный, “смотр-плейсами”. Однако, глаз есть считывающее устройство, поэтому понятие “чтение” вполне соотносится с общепринятым названием. Ниже показаны интерьеры читального видеозала с работающими в нём исследователями. Исследователи — это не штатные сотрудники архива, а люди, изъявившие желания поработать с историческими документами и подавшие заявку по форме. Иными словами, любой человек может стать исследователем, лишь бы у него была такая цель и, конечно, понимание, с какими конкретно материалами он хочет работать, чтобы сотрудники могли их для него подобрать. Зал приятный, чистый, со светлыми окнами, в нём комфортно находиться и работать.
Устройства для просмотра 35-миллиметровых кинолент — звукомонтажные столы — выглядят как вехи альтернативной реальности, рисуемой в старых фантастических фильмах про освоение космоса и торжества научно-технической мысли. Несомненно, чувство ирреальности и необычности происходящего усилит заряд энтузиазма на весь период работы исследователя. Здесь установлены машины таких производителей как: немецкий Steenbeck выпуска конца 1960‑х гг., голландский Cinemonta (1980‑е гг.), французский CTM Debrie (2000‑е гг.). Интересен также необычный контроллер управления в виде поворотного круга с ручкой, которым оборудован CTM Debrie. Он служит для ускорения/замедления/остановки и реверса киноплёнки.
Второе помещение, допуск в которое разрешён только сотрудникам архива, представляет собой Картотеку. Для “Киномастерской” было сделано исключение, и наша группа смогла всё увидеть своими глазами.
Марина Анатольевна демонстрирует процесс работы с каталожными карточками. На каждой из них с одной стороны наклеена фотокопия объекта хранения, с другой — напечатана его характеристика. Например: номер негатива “5−848”, рубрика “Император Николай II”, содержание “Император Николай II в группе офицеров на террасе Ливандийского дворца”, место и дата съёмки “Крым, Ливадия, 1914 г.”, автор съёмки “неизвестен”. Первая цифра в номере — это размер негатива, от 0 до 7. Пятый размер обозначает стеклянный негатив.
Не может не броситься в глаза разнообразие картотечных шкафчиков, дизайнов их ручек. На снимках ниже можно рассмотреть как минимум три различных варианта, при том, что в этой комнате их ещё больше. Казалось бы, зачем уделять внимание такому малозначительному элементу, не относящемуся к сути содержания коллекции и проектному назначению помещения. Потому что Бог — в мелочах, и шкафчики — такая же часть истории, как и материал, хранящийся в них. Такие вещи настраивают на нужный рабочий лад, относятся к неизменному элементу таинства архивной работы.
По характерному шрифту можно понять, что таблички ящичков напечатаны на печатной машинке. А вот, кстати, и она. Модель “Robotron 202” производства ГДР. Комбинат “Robotron”, прекратившая своё существование в 1990 году, являлся производителем ЭВМ и иных робототехнических приборов, пользующихся популярностью в Советском Союзе. Машинка является таким же неотъемлемым атрибутом антуража, как и ручки картотечных ящиков. Всё в этой комнате выглядит самобытно и консистентно, так, как и должно быть в подобных местах.
“Святая святых” архива — Хранилище. Оно представляет собой специально оборудованное помещение, оснащённое централизованной системой вентиляции, поддержания влажности и температуры. Каждое утро показания приборов записываются в журнал и дублируются директору архива. Снятие показаний производится вручную, у такого решения есть как преимущества, так и недостатки.
Раз в несколько лет каждая плёнка проходит промывку в автоматических ультразвуковых машинах, что позволяет поддерживать архивные фонды в надлежащем состоянии. В качестве наглядной демонстрации этого процесса посетителей отводят к “Аннушке” — реставрационной промывочной машине открытого типа. Её собрали 1956 году сами сотрудники архива из запчастей проявочных устройств, с использованием самостоятельно придуманных деталей. Вообще, архивистам РГАКФД часто приходится быть первопроходцами — таких специфических архивов, хранящих плёнку, в мире немного, и поэтому многие разработки создаются силами коллектива.
Каждая плёнка, каждая фотокарточка в архиве имеет как оригинал, так и копию. Копии выдаются для работы исследователям в читальных залах, экспонируются на выставках, демонстрируются посетителям. Оригиналы же запечатаны в хранилищах для обеспечения их целости и сохранности и извлекаются лишь для планового технического обслуживания, для снятия новых копий взамен утраченных и по другим не менее потребным случаям.
Для хранения бобин с плёнкой используется стеллажная система “Ёлочка”, запатентованная директором украинского архива кинофотофонодкументов Гордеем Семёновичем Пшеничным. Она позволяет расположить максимальное количество единиц хранения в доступном объёме. На приведённых ниже снимках показано одно из хранилищ, располагающееся в относительно новом высотном кирпичном корпусе, с отдельным уровнем допуска. В соседнем корпусе раньше находилась пожарная часть, которая пристально следила за соблюдением инструкций противопожарной безопасности. Теперь там располагается реставрационный отдел.
Интересно, что плёнка по-прежнему является наиболее надёжным и долговечным средством хранения — сотни лет. В связи с этим поступающие на хранение HD-видеофильмы по возможности дублируются на киноплёнку, хотя эта процедура очень дорогая.
В РГАКФД с плёнкой связан один курьёзный случай: после изобретения плёнки на триацетатной основе старую пожароопасную нитроплёнку было приказано сдублировать и уничтожить, т.к. помимо пожаробезопасности новая плёнка должна была обладать более высокой сохранностью. Однако, архивисты никогда ничего не выбрасывают, поэтому плёнку уничтожать не стали, а оставили её “про запас”. Впоследствии наблюдения и исследования показали, что кинодокументы на плёнке с нитроосновой хранятся лучше, они менее подвержены разрушению. Теперь в архиве находятся оба типа плёнки.
Отказ ряда зарубежных архивов от хранения оригиналов привёл к непоправимым последствиям. Например, Ферран Альберич, один из ведущих специалистов Испании по сохранению и восстановлению киноплёнок, упоминает о таком случае: архив Filmoteca Nacional в конце 1950‑х – начале 1960‑х годов занимался переводом некоторых сохранившихся фильмов эпохи немого кино на плёнку с триацетатной основой. Сделано это было без должного контроля, в результате полученные копии оказались дефективными из-за усадки оригинальных материалов и, как следствие, смещения кадров относительно перфорации. В то время общепринятой практикой являлось избавление от пожароопасных нитроплёнок, поэтому оригиналы были уничтожены сразу после копирования. В 1992 году была предпринята попытка восстановить один из таких фильмов, но она увенчалась успехом лишь частично: из-за утраченных кадров фильм получился дёрганым.
В Красногорск съезжаются люди со всех концов света: из Японии, Китая, Германии и, конечно, необъятной России. Иными словами, граждане некогда вражеских стран теперь входят в число постоянных и ожидаемых посетителей, исследователей. Это говорит о толерантности и открытости государства и народа во имя науки и мира.
Когда видишь своими глазами исторические кинохроники, на которых запечатлены коронация Николая II, съёмки Льва Толстого в Ясной Поляне, отрывки из игровых фильмов с участием Веры Холодной, Витольда Полонского, Осипа Рунича и других выдающихся актёров эпохи становления кинематографа, представленные в фильме “Синема в России”, то чувствуешь ход времени и своё место в современном мире.
После экскурсии возникает переосмысление роли подобных организаций в жизни каждого человека и страны в целом. В случае с РГАКФД архив — это не стопки никому неинтересных документальных лент и фотоснимков, преданных вечному забвению, но визуальная, исторически достоверная история, которая есть стержень самосознания народа и духовной ориентации гражданина в современном жизненно-социологическом контексте. Это история Российской Империи, СССР, России, представленная в актуальном визуальном формате. Люди очень устали от слов, они перестали верить газетам, книгам и телевидению. Но документальные свидетельства в виде сюжетов и фотографий, увиденные собственными глазами, являют собой если не откровение, то уж точно психологическую “машину времени”, заполняющую пробелы в нашей голове, дающую ответы не только на вопросы “кто мы” и “кем мы были”, но и на вопрос “кем мы можем стать”.
Фотографии автора.